
「白いため息」
久しぶりに雪雲がきれ、風もおさまったので山に入った。新雪に動物たちに足跡が残っている。
直線的に点々と続くキツネ、よたよたとふらついているのはタヌキ、元気なウサギはちょんちょんぱっ、
といった具合。カモシカは下駄の二の字を縦に並べたような格好、そしてくねくねと大きく蛇行し、
幾筋も交差しているのがサルたちだ。大きさは人間のこどもの手のひらほどで、五本指がくっきり残るのが特徴。
1時間ほど足跡を辿ると、ぽつりぽつり姿が見えはじめた。群れに追いつくと、昨年の春、
はじめて母親になった若いメスが近くにいた。当初、彼女の子育ては大変だった。移動の際、
アカンボをうまくお腹に抱え込めず、体を半分引きずりながら歩いた。泣こうがわめこうが、
どうすることもできず、当惑するだけ。不慣れで仕方がないとはいえ、一抹の不安が残った。
そんな矢先、アカンボの姿がぷっつり見えなくなった。観察のたびに姿を探したが、見つからないまま年が変わった。
久しぶりに出会った彼女は元気そうで、一生懸命に冬芽を噛っていた。しかし、アカンボの姿はどこにもない。
その時、近くの茂みから声が聞こえた。アカンボの甘えの声だ。彼女は食べる手を止めて視線を向けた
。身動きせず、じっと見据えている。ガサッと音がして、枝が揺れ、雪が落ちた。一瞬、まさか…、
と私は息をのんだ。が、姿を見せたのは、アカンボを抱えた親子のサル。こどもは乳首に
むしゃぶりついて甘えている。親子は私たちの前をゆっくり通りすぎて、また、茂みに姿を消した。
彼女は、一部始終をずっと目で追っていたが、まもなく、ふっと小さな息を吐いた。瞬間、私は、
言いようのない気持ちにおそわれ、すべての想いを指先にこめて、ゆっくりシャッターをきった。
森に響いた金属音が、今までにない冷たさに感じられた。
気がつくと、また雪が舞いはじめ、彼女は何事もなかったように枝をかじっていた。
いそやまたかゆき
2001/01/01
--------------------------------------------------